日々を過ごす。 毎日のルーティーン。人員確認、2週間に5回の風呂。 30分の運動。夕方と夜のラジオ放送。 単独室なので誰に気を遣うこともない。だが、言葉をほとんど話さなくなる。 何せ相手がいないのだ。それ自体は苦痛ではなかったが、声帯がなくなって…