アカオチ

一般の房に戻ってきた。
右腕はまだパンパースでぐるぐる巻き。
肘も指も動かない。
もう二度と動かないかもしれない。
ただ、先生のお陰で腕を切断することはなかった。
そしてずっと寝たきり、車椅子だったので足が痩せ細ってしまい自力での歩行が難しくなった。
わたしは控訴をしなかったので刑が確定した。
これからは受刑者として生きていかねばならない。
刑務官から受刑者になったこと、アカオチのことなど話を聞いた。
そして受刑者特有の囚人服を着るようになった。
ねずみ色の上下と緑色の上下。
これから先、出所するまではこの色の服を着ることになる。
生活ルールも受刑者ルールになる。
未決勾留者、被告人とは違う厳しいものとなる。
そしてここは拘置所。
このまま拘置所で生活することもあり得るが、多くは日本全国どこかの刑務所に移送されることとなる。
刑務所はいくつかの種類に分かれる。
初犯で軽微な者が入る刑務所。
再犯（累犯）暴力団関係者、長期の者が入る刑務所。
細かくはもっと細分化されているがここでは割愛する。
などと知ったふうに書いているが、そのときはこの先どうなるのか、どこかに送られるのか、聞いたって教えてくれない、そもそも聞く権利も聞く自由も奪われたのだ。

そして未知の不安が増していた。
また、このときになると、嫁からの手紙は届かなくなる。
わたしが毎日書いても・・・・